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Un gesto generoso   * 
 
 
 
 

      
      Garrone se ha dado a conocer precisamente esta mañana. 
      Cuando entré en clase -un poco tarde por haberme detenido la maestra de la  
      primera superior para preguntarme a qué hora podía venir a casa-, el  
      maestro no había llegado todavía y tres o cuatro chicos se estaban  
      metiendo con el pobre Crossi, el rubio del brazo malo y cuya madre es  
      verdulera. Le pegaban con las reglas, le tiraban a la cara cáscaras de  
      castañas, le decían motes y le remedaban poniéndose el brazo como en  
      cabestrillo. El pobrecito estaba solo en su banco del fondo, asustado, y  
      daba compasión verle mirar a uno y otro con ojos suplicantes para que lo  
      dejasen en paz. Pero los otros arreciaban en sus burlas y él empezó a  
      temblar y a ponerse rojo de ira. 
      De pronto, Franti, el descarado, se subió a un banco y, haciendo ademán de  
      llevar dos cestas en los brazos, ridiculizó a la madre de Crossi cuando  
      acudía a esperarlo a la puerta, pues ahora no va por estar enferma. Muchos  
      se rieron a carcajadas. Entonces Crossi perdió la paciencia y, cogiendo un  



      tintero, se lo tiró a la cabeza con toda su fuerza; pero Franti se agachó  
      y el tintero fue a dar al pecho del maestro que entraba en aquel preciso  
      momento. 
      Todos corrieron a sus respectivos puestos y callaron atemorizados.  
      El maestro, pálido, subió al estrado y con voz alterada preguntó:  
      -¿Quién ha sido? 
      Nadie respondió. 
      El maestro preguntó, levantando más la voz:  
      -¿Quién ha sido? 
      Entonces Garrone, sintiendo compasión del pobre Crossi, se puso de pie y  
      dijo con resolución: 
      -Un servidor. 
      El maestro le miró y nos miró a todos, que estábamos pasmados, y luego  
      replicó con voz tranquila: 
      -No has sido tú. 
      Pasado un momento añadió: 
      -El culpable no será castigado. ¡Que se levante!  
      Crossi se levantó y dijo entre sollozos: 
      -Me pegaban y me insultaban, perdí la cabeza y tiré...  
      -Siéntate -dijo el maestro-. ¡Qué se pongan de pie los que le han  
      provocado! 
      Cuatro se levantaron con la cabeza gacha. 
      -Vosotros -dijo el maestro- habéis insultado a un compañero que no os  
      provocaba; os habéis burlado de un desgraciado y pegado a un débil que no  
      podía defenderse. Con vuestro proceder habéis cometido una de las acciones  
      más ruines y vergonzosas con que se puede manchar una criatura humana.  
      ¡Cobardes! 
      Dicho esto, pasó entre los bancos, puso una mano en la barbilla de  
      Garrone, que estaba con la vista baja, y, alzándole la cabeza y mirándole  
      fijamente, le dijo: 
      -¡Tienes un alma noble! 
      Aprovechando la ocasión, Garrone murmuró no sé qué palabra al oído del  
      maestro, y éste, volviéndose hacia los cuatro culpables, les dijo  
      bruscamente: 
      -Os perdono 
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